Babe Ruth ed Eiji Sawamura (3)

Introduzione

Questo magnifico articolo scritto da Robert K. Fitts è stato pubblicato nel numero di primavera 2012 del Baseball Research Journal. 

L’ho tradotto senza modificarne una virgola e l’ho suddiviso in quattro puntate.

War in the Pacific

Un mese dopo, in occasione della dodicesima riunione annuale dell’Associazione dei giornalisti sportivi di baseball di New York, Connie Mack dichiarò all’assemblea che «non ci sarebbe stata alcuna guerra tra gli Stati Uniti e il Giappone», sottolineando che i discorsi bellicosi si erano placati dopo l’arrivo della sua squadra All-Star in Giappone. 

Molti americani volevano credere a Mack. Con il movimento isolazionista che dominava la politica estera e l’opinione pubblica, gli americani si aggrappavano con entusiasmo a qualsiasi segnale di pace, chiudendo un occhio sull’esercito giapponese sempre più aggressivo.

Naturalmente, la guerra che non sarebbe mai potuta scoppiare alla fine scoppiò. Babe Ruth era nel suo appartamento al 15°piano a Manhattan il 7 dicembre 1941 quando sentì la notizia. 

Per Babe, Pearl Harbor fu un tradimento personale. Imprecando contro quei bastardi traditori, spalancò la finestra del soggiorno. Sua moglie Claire aveva decorato la stanza con i souvenir del tour asiatico: vasi di porcellana, piatti, bambole raffinate.

Babe si precipitò verso la mensola del camino, afferrò un vaso e lo scagliò fuori dalla finestra. Si frantumò sulla strada sottostante. Seguirono altri souvenir mentre Ruth continuava la sua invettiva contro i giapponesi. 

Claire si affrettò per la stanza, raccogliendo gli oggetti più preziosi prima che andassero ad aggiungersi al mucchio su Riverside Drive.

Il «Sultano di Swat» sapeva come vendicarsi. Sfruttando lo stesso carisma che lo aveva reso un idolo in Giappone, si dedicò anima e corpo allo sforzo bellico, raccogliendo fondi per sconfiggere i giapponesi e i loro alleati. 

Ruth collaborò strettamente con la Croce Rossa, partecipando a eventi con personaggi famosi, giocando in partite tra veterani, visitando ospedali e persino andando di porta in porta in cerca di donazioni. 

Divenne portavoce dei titoli di guerra, realizzando spot radiofonici, pubblicità sulla stampa e apparizioni pubbliche per incrementarne le vendite, e ne acquistò lui stesso per un valore di centomila dollari.

Forse l'evento più pubblicizzato di Babe avvenne il 23 agosto 1942, quando 69.136 tifosi affollarono lo Yankee Stadium per vedere Ruth giocare a baseball per la prima volta in sette anni. 

Il 47enne Babe affrontò il 54enne Walter Johnson in un'esibizione prima di una partita tra veterani. Johnson lanciò 15-20 tiri e il Bambino mandò il quinto nelle tribune del campo destro. 

Nello stile iperbolico dell’epoca, il giornalista sportivo James Dawson scrisse: «Ieri Babe Ruth ha battuto uno dei suoi più grandi fuoricampo in nome della libertà e dello stile di vita democratico». 

L’evento raccolse 80.000 dollari per il fondo di soccorso dell’Esercito e della Marina. Il biografo di Ruth, Marshall Smelser, concluse che «Ruth... era diventato un simbolo patriottico, non molto al di sotto della bandiera e dell’aquila calva».

L'attacco a Pearl Harbor non sorprese né turbò Eiji Sawamura. Il 7 dicembre 1941, Sawamura era seduto in un'area di raccolta sull'isola di Palau, nelle Isole Micronesie, in attesa di ordini. 

Di lì a poco sarebbe salito a bordo di un mezzo di trasporto affollato come parte di un imponente gruppo d'assalto. Non sapeva dove sarebbe sbarcato, ma sperava di poter combattere contro gli americani, che a quel punto considerava poco più che animali.

Dopo la tournée, Sawamura e la maggior parte dei giocatori dell'All-Nippon firmarono contratti da professionisti con gli Yomiuri Giants, squadra di recente creazione.

I Giants fecero una tournée negli Stati Uniti prima di partecipare alla stagione inaugurale della Nippon Professional Baseball League nell'autunno del '36. Sawamura era il miglior lanciatore del campionato, in testa alla classifica delle vittorie quell'anno, e vinse poi il titolo di MVP nel '37. 

Il 7 luglio 1937, dopo che Eiji aveva completato una partita con un solo punto concesso, le truppe giapponesi provocarono uno scontro al Ponte Marco Polo, dando inizio alla Seconda Guerra Sino-Giapponese. 

Il conflitto sarebbe durato otto anni, causando oltre 22 milioni di vittime e sfociò nella Seconda Guerra Mondiale.

Eiji ricevette la cartolina di precetto nel gennaio 1938 e fu assegnato al 33° Reggimento di Fanteria della 16ª Divisione. La maggior parte del reggimento si trovava a Nanchino, diventando tristemente famoso come “la macchina da guerra più feroce tra le unità militari giapponesi”.

Il 33° reggimento di Sawamura fu al centro delle atrocità commesse sia contro i civili che contro i prigionieri di guerra durante il «massacro di Nanchino» e sarebbe diventato uno dei responsabili della famigerata «Marcia della morte di Bataan».

Come la maggior parte dei giapponesi, Sawamura sosteneva l’espansione militare del proprio Paese e non metteva in discussione la decisione di entrare in guerra. 

Dal 1890, quando il governo Meiji annunciò il Rescritto Imperiale sull'Istruzione, tutti gli scolari giapponesi erano stati addestrati a obbedire all'Imperatore e allo Stato. 

L'ambasciatore americano in Giappone Joseph Grew disse ai lettori nel suo libro del 1942 Report from Tokyo: «In Giappone l'addestramento dei giovani alla guerra non è semplicemente un addestramento militare. È una formazione... della mente dei giovani fin dai primi anni. 

Ogni scolaretto giapponese, durante le festività nazionali... prende parte a un rituale inteso a inculcargli i suoi doveri verso lo Stato e l’Imperatore. Più volte all’anno ogni bambino viene condotto insieme ai suoi compagni di scuola in un luogo dove sono custoditi gli spiriti dei soldati caduti. 

Del suo obbligo di servire lo Stato, specialmente attraverso il servizio militare, sente parlare ogni giorno. L’intero concetto di educazione giapponese è stato costruito sulla formula militare dell’obbedienza ai comandi».

A seguito di questa propaganda, la maggior parte dei giapponesi era convinta che le potenze occidentali non solo ostacolassero il diritto del Giappone di controllare l’Asia attraverso la cosiddetta «Sfera di Co-Prosperità della Grande Asia Orientale», ma stessero anche soffocando ingiustamente la nazione con embarghi sul petrolio e sui materiali. 

Quando la radio giapponese annunciò l’attacco a Pearl Harbor, «l’atteggiamento della gente comune», secondo il critico letterario Takao Okuan, «era un senso di euforia per il fatto che ce l’avevamo finalmente fatta; avevamo sferrato un pugno a quelle grandi potenze arroganti che erano la Gran Bretagna e l’America, a quei tizi bianchi. 

Tutti i sentimenti di inferiorità di un popolo di colore proveniente da un paese arretrato nei confronti dei bianchi del mondo sviluppato scomparvero in un colpo solo... Mai nella nostra storia noi giapponesi avevamo provato un tale orgoglio in noi stessi come razza come in quel momento».

Mentre la maggior parte degli All Americans aveva concluso il tour di amicizia del 1934 nutrendo sentimenti di affetto verso il Giappone, Sawamura aveva sviluppato un profondo odio nei confronti degli americani. 

Il suo disgusto era nato durante la prima visita degli Yomiuri Giants negli Stati Uniti nel 1935.

Poco prima di tornare in America nel 1936, un articolo di Sawamura intitolato «La mia preoccupazione» apparve nel numero di gennaio della rivista Shinseinen. Egli scrisse: «Come giocatore di baseball professionista, mi piacerebbe lanciare contro i giocatori della Major League, non solo in una partita amichevole come quella in cui ho lanciato contro Babe Ruth, ma in una partita vera e propria. 

Tuttavia, ciò che mi preoccupa è che odio l’America e non posso assolutamente apprezzare gli americani, quindi non potrei vivere in America. In primo luogo, avrei un problema linguistico. 

In secondo luogo, il cibo americano non include molto riso, quindi non mi sazia, e non riesco a lanciare con la stessa potenza che ho in Giappone. L’ultima volta che sono andato in America, non sono riuscito a lanciare bene come faccio in Giappone. 

Non sopporto i luoghi in cui esistono usanze formali, come il fatto che a un uomo non sia permesso allacciarsi le scarpe quando c’è una donna nei paraggi. Le donne americane sono arroganti».

Eiji completò l'addestramento di base e si unì al suo reggimento a Shanghai. Poco dopo il suo arrivo, il 33° reggimento partecipò a un'offensiva contro l'esercito nazionalista di Chiang Kai-shek. 

Grazie alle sue abilità nel baseball, Sawamura divenne famoso per la sua abilità nel lancio delle granate e gli veniva spesso affidato il compito di sgomberare le postazioni cinesi più resistenti con un lancio preciso. 

Ma nel settembre 1938 fu colpito da una pallottola alla mano sinistra. Trascorse un periodo di tempo non specificato in un ospedale militare prima di essere congedato nell'ottobre 1939.

 

FOTO: In questa foto fornita dall'agenzia, Eiji Sawamura nella provincia di Hubei, in Cina, durante la guerra nel 1939.

 

Sawamura tornò sul monte di lancio per gli Yomiuri Giants durante la stagione 1940, ma il lancio di pesanti granate gli aveva danneggiato il braccio, limitandolo a un movimento laterale. 

Non aveva più la velocità degli anni precedenti al servizio militare, ma rimase astuto, realizzando una partita senza valide contro la squadra di Nagoya il 6 luglio. 

Era il terzo no-hitter della sua carriera, ma mancava del lustro dei primi due poiché la guerra in Cina aveva decimato i roster del baseball professionistico. 

Nel 1940 furono lanciati cinque no-hitter, più che in qualsiasi altra stagione del baseball professionistico giapponese. Eiji concluse la stagione 1940 con una media PGL apparentemente forte di 2,59, ma in realtà il suo dato era ben al di sopra della media PGL della lega, pari a 2,12.

Man mano che l'esercito rafforzava il proprio controllo sul Giappone alla fine degli anni '30, si consolidò il movimento volto a liberare il Paese dall'influenza e dalle convenzioni occidentali. 

Lo storico John Dower, vincitore del Premio Pulitzer, ha dimostrato che i giapponesi degli anni '30 e '40 non si consideravano necessariamente superiori dal punto di vista fisico o intellettuale, ma si ritenevano spiritualmente più virtuosi degli altri. 

La propaganda dell'epoca si concentrava sullo sviluppo di uno spirito giapponese puro, lo Yamato Damashii.

Ciò comportava un ritorno agli stili di vita tradizionali giapponesi, l'enfasi sull'abnegazione e l'autocontrollo e la venerazione per l'Imperatore. 

Le influenze occidentali erano considerate corruttrici, poiché enfatizzavano l'individualità e minavano la cultura e lo spirito giapponesi. Il generale dell'esercito Sadao Araki, ad esempio, proclamò: «Il pensiero frivolo è dovuto al pensiero straniero». 

I divertimenti importati passarono di moda. Verso la metà degli anni '30, le marce militari avevano sostituito il jazz come musica più popolare. Durante la guerra, il jazz sarebbe stato messo al bando e persino gli strumenti musicali utilizzati nel jazz, come le chitarre elettriche e i banjo, furono vietati.

Alla fine degli anni '30, il Ministero dell'Istruzione decretò che lo sport scolastico dovesse essere liberato dalle influenze liberali e sostituito con valori tradizionali giapponesi e attività fisiche volte a rafforzare la difesa nazionale. 

Nel 1940, il consiglio di amministrazione della Nippon Professional Baseball seguì l'esempio. Dichiararono che tutte le partite si sarebbero giocate seguendo lo spirito giapponese e vietarono i termini inglesi. 

Da quel momento in poi, il gioco sarebbe stato conosciuto solo come yakyu (palla da campo) e non più come besuboru. Strike sarebbe diventato yoshi (buono), e ball sarebbe diventato dame (cattivo).

Anche altri termini inglesi furono sostituiti con equivalenti giapponesi. 

I soprannomi delle squadre, come Giants e Tigers, furono abbandonati. Gli Yomiuri Giants divennero noti come Kyojin gun (Truppa dei Giganti), mentre gli Hanshin Tigers divennero Moko gun (la Truppa della Tigre Ardente). 

Due anni dopo (1942), le divise furono cambiate in kaki, il colore della difesa nazionale, e i cappellini da baseball furono sostituiti con berretti militari.

Non sorprende che Babe Ruth non fosse più venerato. Il semidio del baseball, gioviale, sovrappeso e autoindulgente, divenne un simbolo della decadenza americana. 

Nel 1944, le truppe giapponesi gridavano: «All'inferno Babe Ruth!» mentre si lanciavano verso la morte attraverso le giungle del Pacifico meridionale. 

La risposta di Babe all'insulto fu tipica di Ruth: «Spero che ogni giapponese che menzioni il mio nome venga ucciso — e comunque all'inferno tutti i giapponesi!» 

Si recò poi per le strade per raccogliere fondi per la Croce Rossa, dicendo ai giornalisti che era stato spronato dal grido di guerra giapponese.

(3-continua)

Nota

Robert K. Fitts si è laureato presso l’Università della Pennsylvania specializzandosi in archeologia dell’America coloniale. Poi, ha abbandonato quel campo per dedicarsi alla sua passione, il baseball giapponese. 

Ha fondato il Comitato di ricerca sul baseball asiatico della SABR. È anche autore di Remembering Japanese Baseball: An Oral History of the Game, Wally Yonamine: The Man Who Changed Japanese Baseball e Banzai Babe Ruth: Baseball, Espionage & Assassination during the 1934 Tour of Japan.

Fonti

Japan Times, 21 novembre 1934/35; Osaka Mainichi del 21 novembre 1934; Sotaro Suzuki, Sawamura Eiji: The Eternal Great Pitcher (Tokyo: Kobunsha, 1982); Yakyukai 25, n. 1 (1935); Yomiuri Shinbun del 20 novembre 1934/35. Foto: Mainichi Shinbun.